Am Tag vor meiner Hochzeit mit meiner neuen Frau ging ich zum Grab meines Verstorbenen, um es zu reinigen… In diesem Moment erschien jemand, und von da an veränderte sich mein Leben für immer…
„Ihre Frau hatte einen Unfall … wir haben alles versucht, aber sie hat es nicht geschafft.“ Als ich ankam, war ihr Körper bereits kalt, doch ihre Lippen umspielten noch immer das sanfte Lächeln, das ich so gut kannte. Mir war, als würde der Boden unter meinen Füßen wegbrechen.
Ein ganzes Jahr lang trieb ich wie ein Geist umher.
Das Haus, das wir gemeinsam aufgebaut hatten, war zu einer stillen, verlassenen Hülle geworden. Jedes Mal, wenn ich den Kleiderschrank öffnete und den Duft ihres Lieblingsweichspülers wahrnahm, brach ich zusammen. Freunde und Verwandte drängten mich, nach vorn zu blicken, aber ich schüttelte immer nur den Kopf. Ich war überzeugt, dass ich niemanden verdiente und unfähig war, jemals wieder zu lieben.
Dann trat Laura in mein Leben. Sie war eine neue Kollegin, fünf Jahre jünger als ich. Sie setzte mich nie unter Druck, drängte sich nie auf, doch ihre stille Freundlichkeit ließ mich erkennen, dass mein Herz noch Wärme empfinden konnte. Immer wenn ich an Mariana dachte, setzte sich Laura zu mir und schenkte mir eine Tasse Tee ein.
Wenn mich plötzliche Geräusche an den Unfall erinnerten, drückte sie meine Hand, bis ich mich beruhigt hatte. Drei Jahre lang verlangte sie nie von mir, die Vergangenheit zu vergessen; sie wartete einfach mit unendlicher Geduld darauf, dass ich mein Herz öffnete.
Also beschloss ich, sie zu heiraten. Doch bevor ich diesen Schritt wagte, verspürte ich den Drang, Mariana zu besuchen, ihr Grab zu reinigen und Weihrauch für sie zu verbrennen. Ich wollte glauben, dass sie, wo immer sie auch war, mir ebenfalls Glück wünschte.
An diesem Nachmittag nieselte es leicht. Der Friedhof war verlassen, nur das Rascheln des Windes in den Eukalyptusblättern war zu hören. Ich brachte weiße Blüten, ein Tuch und ein paar Kerzen. Mit zitternden Händen legte ich die Chrysanthemen auf das Grab und murmelte:
„Mariana, morgen heirate ich eine andere Frau. Ich glaube, wenn du noch hier wärst, würdest du wollen, dass ich jemanden an meiner Seite habe. Ich werde dich nie vergessen, aber ich muss nach vorne blicken… Ich kann Laura nicht ewig warten lassen.“
Eine Träne entwich mir, ohne dass ich es bemerkte. Während ich den Stein abwischte, hörte ich leise Schritte hinter mir.
Ich drehte mich um, meine Augen noch feucht. Eine schlanke Frau in ihren Dreißigern stand da, gekleidet in einen hellbraunen Mantel. Der Wind fuhr ihr durchs Haar, und Traurigkeit lag in ihrem Blick.
„Tut mir leid, ich wollte Sie nicht erschrecken“, sagte sie mit zitternder Stimme.
Ich nickte und bürstete mir das Gesicht.
„Schon gut… sind Sie hier, um jemanden zu besuchen?“
Sie zögerte, dann warf sie einen Blick auf den Stein neben meinem.
„Ich bin gekommen, um meine Schwester zu besuchen. Sie ist vor vier Jahren bei einem Autounfall ums Leben gekommen.“
Mir stockte der Atem. Ich las die Inschrift: Gabriela Ramírez – 1992–2019. Genau dieses Datum.
