Nach dem Tod meiner besten Freundin nahm ich ihren Sohn bei mir auf und zog ihn wie meinen eigenen auf. Ich schenkte ihm all die Liebe, die mir in meiner Kindheit gefehlt hatte. Zwölf Jahre lang waren wir eine richtige Familie. Doch dann, eines Nachts, weckte mich meine Frau panisch und sagte, sie hätte etwas entdeckt, das unser Sohn verheimlicht hatte. Als ich es sah, erstarrte ich vor Schreck, Tränen stiegen mir in die Augen.

Ich heiße Oliver. Ich bin jetzt 38, und meine Kindheit war weit entfernt von den warmherzigen, idyllischen Geschichten, die man aus Filmen kennt. Ich wuchs in einem Heim auf – kalt, isolierend, ein Ort, an dem man sich leicht unsichtbar fühlte.

Aber da war eine Person, die es erträglich machte: meine beste Freundin Nora.

Wir waren nicht blutsverwandt, aber sie war das, was mir am nächsten an Familie kam. Wir teilten alles – heimlich aus der Küche geholte Kekse, leise Gespräche nach dem Lichtausschalten und Träume darüber, wer wir sein würden, sobald wir endlich frei von diesem Ort wären.

Wir haben es gemeinsam durchgestanden.

An dem Tag, als wir achtzehn wurden, standen wir draußen, nur mit abgenutzten Reisetaschen zu unseren Füßen, und Nora sah mich mit Tränen in den Augen an.

„Egal was passiert, Ollie“, sagte sie und drückte meine Hand, „wir werden immer eine Familie sein. Versprich es mir.“

„Ich verspreche es“, antwortete ich – und ich meinte es von ganzem Herzen.

Und wir haben dieses Versprechen gehalten. Selbst als uns das Leben in verschiedene Städte verschleppte, die Wochen zu schnell vergingen und die Anrufe kürzer wurden, haben wir uns nie wirklich auseinandergelebt.

Nora arbeitete als Kellnerin. Ich schlug mich mit Gelegenheitsjobs durch, bis ich eine feste Anstellung in einem Gebrauchtbuchladen fand. Wir blieben in Kontakt, wie es nur Menschen können, die gemeinsam etwas durchgestanden haben.

Als sie erfuhr, dass sie schwanger war, rief sie mich weinend an – vor Freude.
„Ollie, ich bekomme ein Baby“, sagte sie. „Du wirst Onkel.“

Ich hielt Leo zum ersten Mal nur wenige Stunden nach seiner Geburt im Arm. Seine Fäustchen waren winzig und faltig, sein dunkles Haar weich, seine Augen mussten erst noch lernen, scharf zu sehen.

Nora wirkte gleichzeitig erschöpft und strahlend. Als sie ihn mir in die Arme legte, öffnete sich etwas in mir.

„Herzlichen Glückwunsch, Onkel Ollie“, flüsterte sie. „Du bist offiziell der coolste Mensch in seinem Leben.“

Sie zog Leo allein groß. Sie erwähnte seinen Vater nie, und wann immer ich vorsichtig fragte, wandte sie den Blick ab.
„Es ist kompliziert“, sagte sie leise. „Vielleicht erkläre ich es dir eines Tages.“

Ich habe nicht weiter nachgehakt. Nora hatte schon genug Schmerz ertragen. Wenn sie bereit war, würde ich ihr zuhören.

Bis dahin tat ich, was Familie eben so tut – ich war da. Ich half beim nächtlichen Füttern und Windelwechseln. Ich brachte Lebensmittel mit, wenn das Geld knapp war. Ich las ihr Gutenachtgeschichten vor, wenn sie schließlich vor Erschöpfung zusammenbrach.

Ich war bei Leos ersten Schritten, seinen ersten Worten, jedem Meilenstein dabei. Nicht als sein Vater, sondern als jemand, der seiner besten Freundin einst versprochen hatte, dass sie niemals allein durchs Leben gehen würde.

Doch Versprechen schützen nicht vor dem Schicksal.

Vor zwölf Jahren, als ich 26 war, klingelte mein Telefon um 23:43 Uhr.

Halb im Schlaf nahm ich den Anruf entgegen. Am anderen Ende der Leitung meldete sich eine fremde Person.
„Ist da Oliver? Ich rufe aus dem Krankenhaus an. Ihre Nummer hat mir Noras Nachbarin gegeben. Es tut mir sehr leid, aber es hat einen Unfall gegeben.“

Die Zeit stand still.

weiterlesen auf der nächsten Seite