In der Nacht, als meine Frau von ihrem Highschool-Treffen erzählte, konnte ich kaum den Blick von meinem Handy heben.

Sie stand in der Küchentür, das Licht fiel auf den Rand der Einladung in ihren Händen. Ihr Lächeln hatte etwas Hoffnungsvolles, Sanftes – etwas, das ich erst richtig erkannte, als es verschwunden war. Ohne nachzudenken, ohne Grausamkeit, aber voller Arroganz, sprach ich.

„Willst du wirklich hingehen?“, fragte ich beiläufig. „Ich meine … es könnte etwas komisch werden. Du bist ja jetzt nur noch Hausfrau und Mutter. Du könntest dich fehl am Platz fühlen.“

Die Worte hingen länger in der Luft, als ich erwartet hatte.

Sie erhob nicht die Stimme. Sie widersprach nicht. Sie nickte lediglich einmal, faltete die Einladung sorgfältig zusammen und legte sie in die Schublade zu den Rechnungen und Bedienungsanleitungen – Dinge, die stillschweigend beiseitegelegt wurden.

Irgendwas veränderte sich in jener Nacht.

In den folgenden Tagen fühlte sich unser Zuhause auf eine Weise leer an, die ich nicht beschreiben konnte. Die Routinen liefen weiter – Mahlzeiten wurden gekocht, Lunchpakete gepackt, Wäsche gefaltet –, aber die Wärme war verschwunden. Gespräche wurden zweckmäßig. Notwendig. Kurz. Ich redete mir ein, es sei nur vorübergehend, sie würde es schon verkraften, ohne zu ahnen, dass das, was ich als unbedachte Bemerkung abgetan hatte, etwas viel Tieferes getroffen hatte.

Zwei Wochen später kam ein Paket an.

weiterlesen auf der nächsten Seite