
Ich hörte meine Tochter am Telefon flüstern: « Ich vermisse dich, Papa » – ich habe ihren Vater vor 18 Jahren beerdigt
Es war nicht schwer, auf das Festnetz-Logbuch zuzugreifen. Und dann tauchte es auf. Ein Lied, das ich nicht erkannte.
Eine Frau steht in einem Wohnzimmer | Quelle: Midjourney
Ich habe es mir lange angeschaut, bevor ich es geschrieben habe.
Die Ringe hallten in der Stille wider. Fast hätte ich aufgelegt. Mein Daumen blieb über dem Knopf hängen. Ich dachte, das sei verrückt.
Und dann ein Atemzug.

Ein Festnetztelefon auf einem Tisch | Quelle: Midjourney
Weich. Männlich. Vertraut.
« Susie », flüstert die Stimme. « Ich dachte schon, dass du heute Abend nicht mehr anrufen würdest. »
Ich konnte nicht mehr atmen.
« Wer ist da?» fragte ich, obwohl ich es tief in mir schon wusste.
Es folgte ein Schweigen. Schwer und nachdenklich.

Ein Mann sitzt auf einer Couch | Quelle: Midjourney
Ein Klick.
Das Gespräch wurde abgebrochen.
Ich saß da, das Telefon fest umklammert, als Wellen der Verwirrung und Angst über mich hereinbrachen.
Charles war tot. Ich wusste, dass er tot war. Ich hatte um ihn getrauert. Ich hatte ihn begraben, zumindest dachte ich das.
Hatte ich mich von einem Mann verabschiedet, der nie in diesem Sarg gelegen hatte?
Plötzlich schien nichts mehr in meiner Welt sicher zu sein. Nicht einmal die Traurigkeit, an die ich mich wie ein Rettungsanker geklammert hatte.
Am nächsten Morgen, nachdem ich die ganze Nacht herumgelaufen war und mir die schrecklichsten Szenarien ausgedacht hatte, konfrontierte ich Susie beim Frühstück.
“Setz dich”, sagte ich zu ihm.
Meine Tochter zögerte, gehorchte aber.

Ein Teenager sitzt an einem Küchentisch | Quelle: Midjourney
« Ich habe gehört, was du gestern gesagt hast. Bitte, Schatz. Keine Lügen mehr. »
Ihre Schultern brachen zusammen. Sie stand wortlos auf und verschwand oben.
Ein paar Minuten später kam sie mit einem Umschlag zurück. Sie reichte es mir und setzte sich wieder.
Ich öffnete es langsam. Der Text hat mich schockiert.
Ein Umschlag auf einem Küchentisch | Quelle: Midjourney
« Mein Name ist Charles. Wenn du das liest, dann deshalb, weil ich endlich den Mut gefunden habe, mich an dich zu wenden. Ich bin dein Vater. »
Ich schluckte, als sich der Brief mit Schmerz in meinem Herzen entfaltete.
Ich habe dein Leben aus der Ferne verfolgt. Ich geriet in Panik, als du geboren wurdest. Ich war noch nicht bereit. Meine Mutter hat mir geholfen zu verschwinden. Ich dachte, ich würde das Richtige tun. Jetzt sehe ich, dass ich mich geirrt habe. Ich würde mich freuen, mit Ihnen zu sprechen. Wenn du willst.
Am Ende der Seite stand eine Telefonnummer.

Eine nachdenkliche Frau | Quelle: Midjourney
Ich sah Susie an, meine Kehle zugeschnürt vor Unglauben und Verrat.
« Wie haben Sie ihn gefunden?» fragte ich leise.
Sie zögerte.
Sie zögerte.
Ich habe es vor ein paar Monaten im Internet gefunden. Ich wollte es Ihnen nicht sagen. Erst als ich wusste, dass er wirklich mit mir reden wollte.
Mein Herz brach.
« Willst du immer noch mit ihm sprechen?», fragte ich nach langer Zeit.
« Ja. Ich möchte wissen, warum er das getan hat. Ich möchte es von ihm hören”, sagte Susie, während Tränen über ihre Wange rollten.
“Okay”, antwortete ich langsam und schluckte meine eigene Bitterkeit herunter.
Zwei Tage später rief ich Charles an. Er antwortete sofort, als hätte er gewartet.
« Wir müssen uns treffen », sagte ich.
Wir entschieden uns für einen Kaffee.

Das Innere eines Cafés | Quelle: Midjourney
Er war schon da, als ich ankam.
Elternteil. Dünn. Sein Gesicht war von Erschöpfung gezeichnet. Seine Augen waren eingefallen und dunkel, als hätte ihn nur Reue jahrelang wach gehalten.
Er sah normal aus. Gewöhnlich.
Und ich hasste es.
Denn es bedeutete, dass er kein Geist war.
De woede is terug.
Ik zat daar, met mijn vingers stevig om mijn koffiekopje geklemd, alsof dat het enige was dat me nog aan de realiteit bond.

Eine Frau schaut aus dem Fenster | Quelle: Midjourney
“Du bist nicht einfach verschwunden”, sagte ich. « Du hast sie verlassen. Seit achtzehn Jahren. »
“Ich weiß”, sagte er und beugte die Schultern leicht.
« Du hättest jederzeit zurückkommen können », beharrte ich.
Charles blickte zu Boden.
« Ich habe jedes Jahr darüber nachgedacht », gab er ruhig zu. « Aber ich habe mir immer eingeredet, dass es euch beiden besser gehen würde. »
Ich lachte. Diese Feigheit war fast lächerlich.
Er zögerte und sein Blick wanderte zum Fenster, als könne er meinen Blick nicht ertragen.
“Mama und ich haben seit Jahren nicht mehr miteinander gesprochen”, fügte er leise hinzu. « Was sie getan hat… Ich weiß nicht, ob ich ihr jemals verzeihen kann. »

Seitenprofil einer älteren Frau | Quelle: Midjourney
Ihre Stimme brach. Es gab echte Emotionen. Aber ich war noch nicht bereit, mich berühren zu lassen. Noch nicht. Ich kramte in meiner Tasche und schob ein Dokument über den Tisch, wobei ich fast ihre Kaffeetasse umwarf.
Seine Finger zitterten leicht, als er das Papier auseinanderfaltete.
« Was ist los, Allie?», fragt er vorsichtig.
« Das sind 18 Jahre Unterhalt, Charles», sagte ich kalt. « Nicht durch die Gerichte, sondern durch eine private Vereinbarung. Du sagst, du kümmerst dich um mich? Nun, beweisen Sie es. »
Er machte ein schmutziges Gesicht, war aber klug genug, nichts dagegen einzuwenden.
« Ich werde zahlen », sagte er nach einer langen Pause.

Ein Umschlag auf einem Tisch | Quelle: Midjourney
“Gut”, stand ich auf und schnappte mir meine Tasche. « Dann, und nur dann, werden wir darüber sprechen, ob Susie dich wiedersehen will. »
Er hat mich nicht gejagt. Er kämpfte nicht. Er nickte nur geschlagen, und seine Augen waren schwer von der Anerkennung verlorener Jahre.
Monate sind vergangen, die Jahreszeiten haben sich verändert.
Charles bezahlte alles ohne jede Entschuldigung.
Susie fing an, ihn öfter anzurufen. Was als kaltes, zögerliches Gespräch begonnen hatte, wurde allmählich weicher. Ihre Gespräche dauerten Minuten bis Stunden. Manchmal hörte ich ihn lachen, zuerst etwas unbeholfen, dann natürlicher und leichter.