„Als ob du mich retten würdest. Als ob ich dir etwas schulden würde. Ich bin doch kein Fall für die Wohlfahrt.“
Ich hatte mir Tränen vorgestellt. Eine Umarmung. Ein schwieriges Gespräch, das mit Verständnis endete.
Nicht das.
„Ich habe Geld geschickt, weil du gesagt hast, du würdest ertrinken“, sagte ich zitternd. „Ich dachte, du bräuchtest Hilfe.“
Sie lachte – halb Spott, halb Verachtung.
„Und du glaubst, das macht dich zu etwas Besonderem?“, fuhr sie ihn an. „Besser als deine eigene Familie?“
„Das habe ich nie gesagt.“
„Das musst du nicht“, zischte sie. „Du spielst es. Du trägst es.“
Sie sah mich an, als wäre ich etwas Schmutziges.
Dann sagte sie den Satz, der meine Hände taub werden ließ.
„Auf Cole kann ich mich als Einziger verlassen.“
Ich fühlte mich wie vom Blitz getroffen.
„Cole?“, wiederholte ich. „Er hat nichts bezahlt.“
„Er ist da!“, warf sie ein. „Er kümmert sich. Er gibt mir nicht das Gefühl, klein zu sein.“
Ich lachte einmal – kurz und ungläubig.
„Du bist also sauer auf mich, weil ich geholfen habe?“
„Ich bin wütend, weil du denkst, ich schulde dir etwas.“
Ich habe alles runtergeschluckt, was ich schreien wollte.
„Ich wollte nur, dass es dir gut geht.“
„Also, ich will dein Geld nicht mehr“, sagte sie. „Und deine Einstellung will ich auch nicht. Du bist hier nicht willkommen.“
Es herrschte absolute Stille.
„Nicht willkommen“, wiederholte ich.
Sie öffnete die Tür weiter.
„Packen Sie Ihre Sachen aus dem Gästezimmer“, sagte sie. „Nehmen Sie sie und gehen Sie.“
Sieben Worte. Kalt. Endgültig.
Mir wurde in diesem Moment klar – das war kein Stress.
Das war eine Entscheidung.
Ich packte leise. Sie folgte mir nicht. Die Tür schloss sich hinter mir wie ein Urteil.
Umzugstag
Eine Woche später kehrte ich zurück, um den Rest zu holen.
Nicht wegen der Dinge selbst – sondern um mit der Sache abzuschließen.
Cole öffnete grinsend die Tür.
„Es war nicht schwer, dich rauszuschmeißen“, sagte er.
Ich ignorierte ihn.
Dann roch ich es.
Das Gästezimmer roch nicht mehr wie meines.
Flaschen. Rauch. Schulden.
Und auf der Kommode – Briefumschläge.
Kontoauszüge. Mitteilungen. Rechnungen.
Alle an Cole adressiert.
Und die Transfers.
Meine Überweisungen.
Jeden Monat.
Zu seinem Konto.
Die Realität holte uns mit voller Wucht ein.
„Du hast mich bestohlen“, sagte ich.
Er zuckte mit den Achseln. „Mama brauchte es. Ich brauchte es. Im Grunde dasselbe.“
In diesem Moment wurde es still in mir.
Das war kein Chaos.
