Als Allie ihre Tochter auf dem Festnetz “I miss you, daddy” sagen hört, bricht ihre Welt zusammen. Ihr Mann ist seit 18 Jahren tot – dachte sie jedenfalls. Während sich verstörende Wahrheiten entfalten, ist Allie gezwungen, sich der Vergangenheit und den Lügen zu stellen, die ihr ganzes Leben geprägt haben.
Mein Mann starb, als unsere Tochter Susie erst zwei Wochen alt war.
Ein Autounfall. Das wurde mir gesagt. In einem Moment küsste Charles mich auf die Stirn, während er eine schnelle Besorgung machen wollte. Im nächsten Moment schüttelte ich einem Polizisten die Hand und kämpfte darum, Worte zu verstehen, die keinen Sinn ergaben.
Er war nicht mehr da. So kam es auch.
Ich war 23 Jahre alt. Die Traurigkeit klebte wie eine zweite Haut an mir. Schlimmer noch, ich hielt ein Neugeborenes auf dem Arm, das mehr brauchte, als mein gebrochenes Selbst bieten konnte. Dann kam Charles’ Mutter Diane ins Spiel. Sie arbeitete im Büro des Bürgermeisters und versprach, mir “alles leichter zu machen”.
Ich protestierte nicht. Ich habe nicht einmal Fragen gestellt.
Ich nickte nur, als die Beerdigung hinter einem geschlossenen Sarg stattfand. Sie bestand auf einer schnellen Einäscherung. Sie tätigte die Anrufe. Ich blieb im Bett, hielt Susie im Arm und ließ Diane die Risse in meiner Welt glätten wie Tapeten auf verrottenden Wänden.
Ich habe seinen Körper nie gesehen.
Ich dachte, es wäre egal.
Ein geschlossener Sarg bei einer Beerdigung | Quelle: Midjourne
Achtzehn Jahre sind vergangen. Und irgendwie habe ich überlebt.
Ich wurde von einem Mädchen, das ein Neugeborenes auf dem Arm hielt und mit Trauer kämpfte, zu einer Frau, die ruhig und zielstrebig ihr Leben neu aufbaute. Es war nicht mutig oder schön… Es war notwendig.
Eier und Toast auf dem Teller | Quelle: Midjourney
Susie ist erwachsen geworden. Sie war sensibel und hatte Charles’ Augen. Und ihr Grübchen, wenn sie lächelte… Obwohl es langsamer und vorsichtiger aussah, als müsste alles, was getan werden musste, ihr Lächeln wert sein.
Als ich älter wurde, kamen die Fragen ganz natürlich.
“Wie ging es Papa?”, fragte sie, meistens, wenn ich damit beschäftigt war, die Wäsche zu falten, die Suppe umzurühren oder die Arbeitsplatten mit den Händen abzuwischen.
Ein Topf Suppe auf dem Herd | Quelle: Midjourney
Ich gab ihm, was ich hatte. Geschichten, die ich kaum noch hören konnte. Ich erzählte ihm von seinen schrecklichen Vaterwitzen, die mich mit den Augen rollen ließen. Fotos von seinem Lächeln als Kind. Die Erinnerung daran, wie er im Auto gesungen hat, ist immer falsch.
Sie nahm sie an, aber ich spürte die Leere in ihren Augen.
Lange Zeit reichte das aus. Bis es nicht mehr so war.
Es geschah an einem gewöhnlichen Dienstagabend. Ich ging den Flur entlang, als ich Susies Stimme hörte. Sie war sanftmütig.
“Okay… Ich vermisse dich auch, Dad.”
Mein Körper versteifte sich.
Reuters. Reuters?!
Ein Mädchen im Teenageralter am Telefon | Quelle: Midjourney
Ich lehnte meine Hand gegen die Wand, um mich auszubalancieren. Susie drehte sich um, sah mich und legte so schnell auf, dass der Hörer zurückfiel.
“Mit wem hast du gesprochen?”, fragte ich vorsichtig.
Sie wollte meinem Blick nicht begegnen.
« Falsche Nummer», sagte sie, bevor sie die Treppe hinaufrannte.
Ein 18-jähriges Mädchen geht eine Treppe hinauf | Quelle: Midjourney
Lange stand ich da, mein Herz klopfte und meine Gedanken rasten durch meinen Kopf.
Falsche Nummer? Nein.
An diesem Abend, nachdem sie zu Bett gegangen war, tat ich etwas, was ich noch nie zuvor getan hatte: Ich schaute mich um.
Fortsetzung folgt auf der nächsten Seite
