Ich war kurz davor, den Mann meiner Träume zu heiraten, als mich ein Fremder anhielt und sagte: « Er ist nicht der, für den du ihn hältst » – Geschichte des Tages

Die Reise schien länger zu sein, als sie hätte sein sollen. Ich kam an Vierteln vorbei, die ich noch nie zuvor gesehen hatte.

Die Straßen waren rissig und die Häuser sahen müde aus. Als ich die Adresse erreichte, schnappte ich nach Luft. Das Gebäude war baufällig, die Farbe blätterte ab und die Veranda schief.

Ich stieg mit klopfendem Herzen aus dem Auto und ging zur Tür. Ich klopfte an. Und dann öffnete sie. Ruhig. Sie wartete. Als ob sie wüsste, dass ich kommen würde.

»Ich wußte, daß du kommen würdest«, sagte sie und trat zur Seite, um mich hereinzulassen.

Ich blieb eine Weile stehen. Dann betrat ich das Haus. Es roch nach Staub. Wie alten Kaffee und etwas anderes, das ich nicht benennen konnte.

Ich schaute mich um. Das Licht war gedimmt. Die Möbel waren alt. Die Wände waren mit Fotografien gefüllt. Dutzende. Jonathan, Baby. Jonathan in der Schule. Jonathan auf einer Geburtstagsparty.

»Was soll das alles?« fragte ich.

« Mein Sohn », sagte sie ruhig. « Ich wollte nicht, dass eine andere Frau wegen ihm leidet. »

« Mein Sohn? » Ich blinzelte. « Warte. Jonathan erzählte mir, dass seine Mutter in Europa lebte. »

Sie lächelte traurig. »Nein. Hier ist er aufgewachsen. Er ist erst umgezogen, als er anfing, bei dir zu leben. »

Ich starrte sie an, mein Verstand kochte. « Aber… Er ist reich. »

« Non, ma chérie. Il ne l’est pas. C’est un concierge. Il joue bien son rôle, c’est tout. Des vêtements chics, des voitures empruntées, des rendez-vous galants – toutes des dettes ou des faveurs. Il a déjà fait la même chose. Il a trouvé une femme riche, l’a épousée, a divorcé et a obtenu la moitié de sa fortune. Il prévoit la même chose avec toi. »

J’ai secoué la tête. « Vous mentez. »

Elle a souri tristement. « Si tu ne me crois pas, je peux te montrer sa chambre ».

« Nein, ich habe genug gesehen », sagte ich und schluckte schwer. « Ich muss gehen. »

Ich stolperte aus dem Haus, die Brust angespannt, die Beine schwach. Ich fühlte mich, als wäre ich abgeschnitten worden. Ich stieg in mein Auto und schloss die Tür. Da kam alles raus.

Ich schluchzte sehr heftig. Meine Hände zitterten am Lenkrad. Meine Kehle brannte vom Weinen.

Alles, was ich über die Liebe, über Jonathan, über uns glaubte, brach in einem Augenblick zusammen. Der Mann, den ich zu kennen glaubte, war nicht mehr da.

Als ich nach Hause kam, verhielt ich mich wie eine Maschine. Ich durchsuchte die Schubladen und Schränke. Ich nahm seine Hemden, seine Schuhe und die Uhr, die er jeden Tag trug.

Ich nahm sogar die Kaffeetasse mit, die er so sehr liebte. Ich habe alles weggeworfen. Dann habe ich den Verlobungsring von meinem Finger genommen und ihn direkt darauf gelegt.

An diesem Abend wusste ich, dass Jonathan zurückgekehrt war. Das laute Klopfen an der Tür verriet ihn – stetig, scharf, voller Wut oder vielleicht Panik.

Ich hatte die Tür natürlich von innen verschlossen. Er konnte nicht rein. Ich ging langsam zur Tür. Ohne ihn zu öffnen, näherte ich mich und rief: « Geh weg! »

« Was ist los? », fragte er hinter der verschlossenen Tür. Seine Stimme war laut. « Lass mich rein! »

»Es gibt keine Ehe«, sagte ich. Meine Stimme war flach. Kalt. Als ob ich ihn gar nicht mehr kennen würde.

« Was? Wozu? Was ist los, Baby? Fragte er noch einmal. « Sprecht mit mir.

Ich blieb eine Sekunde lang stehen. Dann sprach ich. « Du bist nur ein Lügner und ein Betrüger. Geh zurück zu deiner Mutter. Da gehörst du hin. »

Es war eine Stille. Dann sagte er: « Meine Mutter ist in Europa. Worüber sprichst du? »

Ich habe einmal gelacht. Es sah bitter aus. « Ich bin fertig mit deinen Lügen. »

Er versuchte es noch einmal. « Ich gehe nicht, bis du mir sagst, worum es geht. »

« Das weißt du schon », sagte ich. « Du hast einfach nicht gedacht, dass ich es herausfinden würde. »